Gracias, veintes

Escribiría una elegía, pero las cosas buenas es mejor grabarlas en ese dispositivo ubicado en la parte superior del cuerpo llamado memoria, y algunas más en ese otro al centro del pecho, llamado corazón. 

Hoy es mi último día viviendo con 29 años y quisiera decir en pocas palabras (porque tengo flojera de decir todo lo que sé de mí y en realidad este post, como muchos tantos, son un espejo para el ego), que amé a mi década con todos sus altibajos, con sus cuatro nombres por los cuales entregué el alma (gracias, amados, me hicieron más mujer), mi familia, toda la gente que llegó para quedarse y aquella que cambió sus rumbos, mis dos carreras, mis múltiples oficios, mis sueños locos (muchos de ellos logrados), mis amigos, los seres que siguen llegando a mi corazón para enseñarme algo importante y los que están por venir.

Confieso que no quería soltar esta década tan intensa, pero eso a Cronos le vale un cuerno, por lo que prefiero poner mi mejor cara a una década en la que no sueño nada especial salvo tener el amor en todos los aspectos. Amor y sólo amor. El amor inspira, sostiene, defiende y sueña. Si tengo eso, desde el Amor de mi Padre Cósmico hasta todas las clases de amor posibles (incluyendo mi amor por la literatura), nada me faltará.

Mañana domingo 30 inicio un nuevo viaje. Vamos a ver qué travesuras realizo en estos largos diez años que tengo por estrenar. 

Medalla Juan Antonio de la Fuente (12-12-12)

Agradezco a la literatura tantas alegrías. Entré en su mundo hace muchos años, desde hace más de diez lo único que quise es tenerla por amante segura y hoy hasta un premio he recibido, sólamente por amarla con toda mi alma, por abandonarme y abandonar a tantos amores y al tiempo, la jurisprudencia y las reglas en pos de ella, la tierna, la fiera, la única.

Ruego a la vida me dé mucho tiempo para amarla como ella me lo exige.

Para México, algunas profecías

Profecías de Fassbinder y Alfred Döblin, con Berlin Alexanderplatz. Elija su frase ideal (aplica sólo territorio telcel):

"The Punishment Begins"
"How is One to Live if One Doesn’t Want to Die?"
"A Hammer Blow to the Head Can Injure the Soul"
"A Handful of People in the Depths of Silence"
"A Reaper with the Power of Our Lord"
"Love Has Its Price"
"Remember — An Oath can be Amputated"
"The Sun War

ms the Skin, but Burns it Sometimes Too"
"About the Eternities Between the Many and the Few"
"Loneliness Tears Cracks of Madness Even in Walls"
"Knowledge is Power and the Early Bird Catches the Worm"
"The Serpent in the Soul of the Serpent"
"The Outside and the Inside and the Secret of Fear of the Secret"
"My Dream of the Dream of Franz Biberkopf by Alfred Döblin, An Epilogue

New born (to Mexico)

Ésta es la historia del Sol Saturno que regresó de muy lejos para lamentarse de los seres de boca y hambre, de corazón y pies cojos. Ésta es la historia de un pueblo cobrizo que nunca supo cómo se llamaba y por eso entregaba su alma al pasado. Ésta es la novela en tres partes inenarrables de una matria que olvidó a su hijo, de un padre que rebautizaba a las putas. Ésta es el poema más triste del mundo, porque no tendrá poesía.

Jueves 22 de noviembre: El tiempo me ha regresado la memoria de mi infancia a través de dos libros, uno de Eliseo Diego; el otro, una antología del Premio de Poesía Aguascalientes, más tres revistas, César Vallejo en una de ellas como tema principal. Diez años me costó la odisea.

¡YA INAUGURAMOS! LIBRERÍA CARLOS MONSIVÁIS

Tenemos el gusto de invitarlos a la inauguración de la Librería Carlos Monsiváis este viernes 9 de noviembre a las 11:30 horas. Ramos Arizpe no.l 871 esquina con Cuauhtémoc, Zona Centro. Saltillo, Coahuila:

64

Y hoy cumples en mi tiempo sesenta y cuatro, papá. Por primera vez te puedo decir que estoy bien, que regreso del centro del corazón de México a constatar que ni un hombre me ha amado, pero que soy libre porque amé, tú sí sabes cuánto. Que por fin tengo un lugar en el mundo para decir que no fue un desperdicio la segunda vuelta de amor entre tú y Margarita, que estoy en paz y no tengo ganas de morirme.

Feliz cumpleaños, se te extraña siempre.

Génesis del ocre

Déjame que te cuente, mi niña, cómo dan las seis en este pueblo de tierra y trenes. Déjame que te cuente cómo a esa hora se termina la siesta entre los que lo habitan, y un espacio en blanco se les instala detrás de los ojos, alrededor del alma y en un lugar incierto del corazón. Déjame que te cuente que es mitad de octubre y el otoño es un rostro de muchos labios esperando pronunciar una letanía que lo vuelva feliz, tal vez eterno. Déjame que te cuente cómo una canción se levanta entre el polvo y el horizonte, cómo se levanta y es una mujer ataviada de gasas de eones y tonos malva que sale a pasear por la línea del tiempo, robándose las historias de los hijos de los pueblos pequeños, como éste: aquí está la historia del herrero francés del siglo XVI que perdió a su hijo por hambre y la de la costurera alemana que esperó demasiado para amar a un hombre de apelativo incierto por no haber nunca existido; ahora se ve el anciano de olor acre que creyó ver un rayo y era el flash de un antropólogo suizo que murió, meses después, en las tumbas de un rey egipcio que amó tanto a su mujer que se volvió el río por donde trece hombres viajaron hasta dar con el primer fonema del hombre. Déjame que te cuente, selva tierna, niña, última pieza de la matrioska del corazón de este lado del mundo, déjame que te describa las notas de su canción milenaria. La oirás dentro de ti tan pronto conozcas la melancolía, la oirás llegar y sabrás la soledad de los que conformamos el mundo. Y no llorarás porque es más dulce que el vientre único de nuestro padre, y no querrás interrumpirla ni cuestionarla porque ha venido a acariciarte, a llevarse consigo la primera sílaba pronunciada el día más jubiloso y el más triste de tu existencia. Déjame que te dé una pluma de tinta invisible, mi niña, para que escribas el poema que te dicte la señora de gasa de eones y tonos malvas, naciente entre el ocre polvoriento del otoño, justo en medio del espacio blanco instalado detrás de los ojos de los vivos. 

Joy

Años que nadie me daba una flor. (Esto debía ser escrito).

Motocicletas. Ocho y tantos de la noche. Una familia reunida alrededor del cochambre de la bodega donde estos caballos motorizados aguardan, antes de dar el gran rugido. Los miro mientras voy caminando, como si algo me urgiera a terminar pronto, como si supiera que tengo deberes ineludibles que aceleran mi paso. Una señora gorda, cuatro señores ennegrecidos, dos niños, ocho, diez motos, el foco mortecino. El diálogo inaudible.

Surge la pregunta de si el motivo de la reunión eran las motocicletas o el simple ánimo de juntarse y verse las caras, juntarse para no desmerecer el dicho de Aristóteles. Surge la pregunta de si la mejor opción para evitar reuniones así es caminar sin propósito. Surge la pregunta de por qué siempre habrá críticas, cuestiones, ¿no se puede abandonarse al tiempo y ya? Surge la respuesta: no.

El 95% de las cosas que hacemos atienden a la inercia, incluyendo a veces el sexo. El otro 5% es lo que, quizá, define a cada uno como alguien (especial o no, alguien).

Las ocho y tantos más de la noche. Ni la familia ni yo hemos concretado la dosis del día de llamarnos por nuestros nombres. Ellos tienen motos para la cena. Yo,

En este mundo, no hay nada más pendejo que no decir el amor.

Mi mundo, a pesar de la soledad, está en paz por haber verbalizado el 95% del componente de mi cuerpo. He amado, lo he dicho. Una, diez, ciento catorce veces.

Que venga octubre con sus largas pestañas lunares.

Otro corazón. No, sigo siendo lo mismo.

Octubre. Ya.

XXX Aniversario Escuela de Letras Españolas de la UAdeC

Que treinta años no es nada, diría mi versión de Carlos Gardel.

En esta foto, mis maestros de la Escuela de Letras, también egresados, y yo, en una ceremonia de celebración por el XXX aniversario.

XV FILS 2012

¡ARRANCAMOS! ¡DIEZ DÍAS, DIEZ!

http://filsaltillo.org/

http://www.flickr.com/photos/feriadellibrosaltillo/sets/72157631391108422/

All the beauty.

Mundo

Edmundo es mi héroe. No sólamente dejó su pubertad para convertirse en mi papá, me enseñó el 90% de mis gustos musicales y me regaló el arte de viajar a través del cine, también se echa de reversa en la angosta calle de Bravo, en pleno centro de Little Jump, le pasa corriente a mi palomo, y cuando sonríe parece que el sol se pone de su lado. Tengo un héroe, un Mundo en mi casa. Y es mi carnal. 

Paroles

Quisiera escribir una frase para los últimos días del verano y solamente me salen retratos de campos dorados, un film italiano, un himno al amor, al encanto, al edén que va peinando la mies del tesoro que habrá de trascenderme después de la muerte, única justificante para no brincar de este barco. 

Quisiera escribir una frase para los últimos días del verano y me brota la selva, me miro en los ojos de un Tigre, me vuelvo su piel y me dejo absorber por sus fauces abiertas que luego me estallan contra la pared húmeda del silencio. 

Quisiera escribir una frase para los últimos días del verano y nace una elegía para mi patria, una historia de camiones y miseria, de egoísmo colectivo a ultranza dejándose llevar. 

Quisiera escribir una frase para los últimos días del verano y nada más veo aviones: soy la sinalefa de los aviones uniendo sus espíritus con la carne de las nubes. Una frase y emergen vestidos y sombras, las historias de miel con las que invoco el sueño porque no puedo más con este insomnio, con las teorías de la física que me corroboran que soy un ser en tercera dimensión,  mientras mi espíritu vaga en esta caja de zapatos.

Yo no quiero una vida familiar de combos y pasillos de Liverpool, filas de mujeres soñando con perfumes de Lalique (en todo caso, sigo prefiriendo Channel), hombres sumergidos en el sueño de un bose y el nuevo i-pod. Yo más bien quiero una selva, una casa naranja, un cuarto para no salir de ahí, aunque mi piel no sea tan tersa como las de mis congéneres, aunque no tenga el más mínimo conocimiento del nuevo protocolo humano. Yo no quiero volver a salir en domingo al centro comercial a atestiguar el paseo en carreola entre las mesas sucias, grasientas pero aparentemente blancas. Yo nada más quiero que me escriban y me escribas, para recomponer mi flora original.

Ecce vato...

Para quienes critican la labor de restauración de Cecilia Giménez de la obra "Ecce Homo", de Borja: ¿Es molestia contra la destrucción  de una obra de arte, o es un simple escozor que emerge desde sus puritanas, moralinas conciencias judeocristianas?

Para quienes contestaron la primera opción, quizá ayudaría el recordar que múltiples guerras destruyeron la producción artística de civilizaciones enteras. EE.UU. ha sido el último de una lista que jamás habrá de tener fin: el hombre está destinado a recrearse y a autodestruirse. Esa es la magnificencia de su poder creador (y de su antítesis, la destrucción). Se es hombre porque no se puede ser dios, se es artista o científico para consolar al hombre en sus limitaciones, se es destructor para satisfacer el rencor de nuestras limitaciones. 

Para quienes contestaron la segunda, convendría entender a Jesús como a un líder y no como a un dios en el que el hombre se escuda en él para lavar sus "pecados". Se mata a Jesucristo cada vez que olvidamos la esencia helénica (estoicista) de la religión cristiana para desenvolverse en el hedonismo del siglo del desencanto, no cuando alguien le pinta una cara distinta, sin proporciones estéticas, al hombre que nadie conoció y al que todos le rezan. Sería mejor convivir con la honestidad del hedor y la pureza en vez de andar estigmatizando a una octogenaria de buenas o megalómanas intenciones (a saber) que lo único que ha hecho es lo que hacemos todos: deconstruir, destruir y reconstruir la visión de dios, del entorno, del mundo. 

Escribes y me abres el mundo, me regalas las alas del cielo, soy agua pura otra vez circulando por mi ciudad, el sexo hablando libremente de la espera de tu llegada, la alegría coloreando mi cuerpo con el dorado del campo abierto que eres para mí, mi reencuentro conmigo a partir de la raíz de tu alma.

 Escribes y me das la vida.

Trece horas en la calle para reencontrarme. Rostros, ruido, anécdotas, recetas, plastilina, medios litros de pintura, un dúo expulsado de los tiempos de peñas, el rock metálico de la cajera del seven, la computadora, bancos, bancas, manifestaciones, un maestro acomodando libros en una biblioteca pública, otro gritándome como si aún fuera yo una alumna, un tugurio tocando canciones fresas a las cinco, la vicky que jamás me termino, quince cuadros de un señor que pinta el zoom de un cabello maltratado (pero él le dice que es arte abstracto), cuentos maravillosos, mensajes de superación personal, carteleras, viajes, dolencias, alas en bronce para competir contra los ángeles a mitad de la plaza de armas, la frase de Bulgákov dándome vueltas ("¡Invisible y libre"!), recuerdos de cuando había URSS y yo tenía inocencia, el email saturado y sin los correos que se esperaban, chocolate oaxaqueño, un abrazo a la distancia, mis muertos bailando por estas mismas calles, yo misma muerta una y otra vez (creo en la fenomenología a ratos) desconociendo mi nuevo estatus de diva del aire. Trece horas marcando a las nubes para pedir la tierra. Trece horas y creo que recordé que amaba demasiado y un día dejé de existir, y ahora amo de nuevo (mis ojos, lo que camino, lo que palpo, lo que recuerdo) y no pienso dejar este lienzo suave donde pinto (o eso intento) lo que me hace decir que sigo viva. 

Aludes de trabajo para no sentir. Hay días que ni yo misma sé cómo le haré para seducir al tiempo.

21

Resuena en mí tanto y tanto amor.

Para la comunidad de Letras Españolas de la UAdeC:

A los estudiantes de nuevo ingreso, a mis compañeros que pasan al tercer, quinto y séptimo semestres:

Estudiar Letras Españolas es un privilegio en medio de la vorágine industrial que nos atañe. Deseo que sean la música de las palabras, su pasado, su presente y su creación, la inspiración como estudiantes.

Procuren siempre mirar hacia los libros: no hay mayor sabiduría que las voces de nuestros antepasados y contemporáneos hablando del relato de la humanidad.

A mis maestros de la licenciatura, que sea siempre la voluntad de transmitir el conocimiento el mayor tesoro que los muchachos reciban. 

Orgullo por la palabra. Eso es la Licenciatura en Letras Españolas. Un abrazo, que saquen las mejores notas, pero sobre todo, que aprendan cada día que nunca hay un límite para el conocimiento.

Amada, más que deseada.

A ver a cómo nos cobran la medallita. Así empezó España, con el oro olímpico en 92. Le siguieron muchos triunfos y una gran crisis. No me extrañaría que mañana le gane en basquetbol a EE.UU. Y en cuanto a México, insisto: a ver cómo nos cobran este triunfo. Por lo pronto, yo espero que proclamen el triunfo de EPN en estos días, sería algo de lo más natural ver este episodio en mi país.